Thé ou café

   Le jeune homme peint imperturbable derrière son chevalet. Ses cheveux reflètent les rayons du soleil formant une auréole au-dessus de son visage. Il a le nez droit, le menton volontaire, les lèvres pincées et les pommettes saillantes. La vieille dame pense que c’est un beau garçon. Elle songe aux filles qu’il a connu, qu’il a aimé. Une vague de nostalgie manque de la noyer. Il en profite pour immortaliser l’éclat gris de ses pupilles qui s’est renforcé.    Le mois de mai battait son plein. Hélène ne profitait pas de la fraîcheur printanière, elle posait depuis le matin pour Marcus. Le soleil commençait a décliné et il maugréait de ne pas avancer assez vite lorsqu’on frappa. Le peintre arrêta son travail, le mécontentement se lisait sur son visage. Il sortit. La jeune femme perçut des éclats de voix, puis des rires. Enfin, les deux hommes entrèrent, joyeux, se tenant par le bras.   « Victor, j’aimerais te présenter mon modèle, Hélène. C’est une merveille ! »

  Il m’adressa un hochement de tête en guise de salutation.

  « Hélène comme la plus belle femme de Grèce, dit-il un sourire dessiné sur le visage. »

  Elle ne le lâcha pas des yeux de la soirée, lui non plus. Ce jeune artiste, du même âge qu’elle, était vieilli par une barbe de quelques jours. Ses yeux d’un bleu profond, sa bouche charnue la faisaient rêver. Quant à Victor, la peau blanche, les yeux gris, les lèvres rouges du modèle l’inspiraient. A peine, le tableau de Marcus achevé qu’il la réclama pour réaliser une nue. Ce ne fut pas l’unique fois qu’elle posa dénudée pour lui. Ils connurent un amour passionnel partagé. Hélène vécut ses plus belles années.

 Passée l’euphorie des premiers mois, la jeune femme se rendit compte que Victor avait un véritable potentiel artistique bien qu’il ne soit ni ambitieux ni autoritaire. Il laissait la plupart du temps sa maîtresse organiser la scène et prendre la pose, i les contentait de peindre et de saisir les couleurs au bout de son pinceau. Au bout de trois ans de vie commune, Hélène commença à s’irriter de ses caresses, de ses bâillements, de son lourd sommeil, de sa paresse, de cette vie paresseuse… Un jour o ù il s’assoupissait derrière son chevalet, la palette en main, elle s’emporta :   « Regarde-toi… incapable de donner trois coups de pinceau sans s’endormir ! J’ai devant moi un artiste comparable au plus grands, trop fainéant pour être reconnu. Tu attends le messie juif pour te mettre au travail ?! Sache que, moi, je ne l’attendrais pas ! »

  Sur ce, elle claqua la porte. Le réveil de Victor fut brutal. Faible, il ne supporta pas que sa maîtresse lui en veuille et la rejoignit.

  « Je t’en supplie, calme toi Hélène ! Ne m’en veux pas, je… je ferais tout ce que tu voudras. »   Elle avait gagné. Dès le lendemain, elle le fit travailler durement. Les débuts furent médiocres. Rapidement fatigué par la concentration, il se décourageait. Hélène découvrit que l’amour qu’il lui témoignait était aussi fort que pour la peinture. Victor repeignait le monde, il avait un talent fou. Comme elle l’espérait, le peintre connut un grand un succès lors de sa première exposition à la galerie. La nue reteint en particulier l’attention. La jeune femme se pâmait, fière de sa réussite. Cependant, elle ne s’arrêta pas à la gloire nouvelle et relança son amant dans son travail. Cela dura cinq ans… Cinq ans de dur labeur, d’amour fragile et de succès éphémère…

  « Madame ! »

  La voix du peintre brise le silence comme un rappel à l’ordre. La vieille femme s’est affaissée dans le fauteuil, la tête tournée vers le passé. Elle se redresse, se raidit à la manière des matriarches jugeant tout savoir de la vie. L’avertissement la trouble, la blesse. Elle croyait être infaillible, elle croyait…

  60 ans plus tôt, un matin d’automne. Le soleil brillait déjà insolemment, bravant le froid et les nuages. Hélène s’éveilla enveloppée de draps en satin de coton rose. Ils sentaient bon le propre et la lavande, elle les avait acheté récemment grâce à la vente du « Poésie ». Elle sourit à la vie qu’elle menait. La jeune femme était heureuse… Personne à ses côtés, Victor était sans doute parti peaufiner l’œuvre commandée par Peyruis. Elle enfila une robe de soie, trop légère pour la saison et, le rejoignit dans l’atelier. Il était installé en face de son chevalet, plongé dans ses pensées.   « Tu ne travailles pas ? s’étonna-t-elle. - Je vais partir, répondit-il lasse. »

  Elle resta interdite. Cette attitude sûre et posée ne lui ressemblait pas.

  « Je vais chercher le bonheur, ajouta-t-il en se levant.

  - Tu… tu ne prends rien ?... Pas d’argent ?... balbutia-t-elle.

  - Le bonheur ne s’achète pas Hélène. »    Elle se plaça devant la porte pour l’empêcher de sortir bien qu’elle se doutait que sa décision était irrévocable.

  « Tu ne vas pas… pas me laisser ?... hein ? s’effraya-t-elle.

  - Je te souhaite aussi de le trouver, répondit-il en lui caressant la joue.

  - Victor, sans moi tu n’es rien ! s’écria-t-elle en lui jetant les bras autour du coup. »

  Il la repoussa gentiment et partit. Hélène s’effondra, elle n’avait rien vu venir, rien…

  Par la suite, elle apprit qu’avant son départ, il avait placé en banque une modique somme d’argent. Il avait épousé une institutrice, abandonné la peinture et surtout… avait trouvé le bonheur. Elle, non.

  Pendant deux ans, elle a continué de travailler comme modèle pour les plus grands artistes. Les séances l’écœuraient, sa beauté se fanait avec l’amertume. Les plis de sa bouche s’étaient accentués par le mépris et des rides naissaient sur sa peau lisse. Elle finit par s’enfermer chez elle l’hiver et, user les bancs du parc l’été.    Hélène a maudit, haï cette femme qui avait offert à Victor ce qu’il désirait. Elle qui pensait que le succès apporterait le bonheur dont il avait besoin. Elle s’était trompée et se l’avouer, fut une déchirure douloureuse.

  Le soleil se couche. L’artiste annonce que la séance est terminée et l’invite à revenir le lendemain.

  Le ciel revêt ses couleurs chaudes du soir : un camaïeu orangé parsemé de traînées rose pâle sur un fond bleu marine. Les arbres sont bercés par la brise du bord de mer. La vieille dame marche courbée dans les rues désertes. Elle laisse le calme du crépuscule l’envahir avec une étrange sensation de plaisir, comme si ce calme était ce qu’elle avait cherché toute sa vie. Elle marche en paix, réconciliée avec elle-même.